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Dăruiesc timpul meu înflorit 
Sufletelor cu Inima Vie 
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Cerşetorul divin 
 
 
 
 
 
I-am văzut ochii - splendoare. 
Cu astfel de ochi poţi să vezi 
chiar şi acolo unde lucrurile nu strălucesc 
şi nici nu sînt luminate de soare. 
 
I-am văzut apoi faţa zîmbind 
şi lumea întreagă s-a aprins 
fără să ardă. 
 
Mi-a întins mîna şi 
i-am văzut carnea şi oasele  
preschimbate-n lumină. 
M-am temut să-l ating. 
 
Ce să-i fi pus în palmă acestui cerşetor? 
Nici măcar inima  
nu-mi este mai uşoară ca lumina! 
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Căutare 
 
Ca un leu ascuns în iarba deasă 
aştept sosirea luminii. 
Caut să o surprind 
şi pe neaşteptate să-i descopăr 
secretul mersului ei pe cărare. 
 
Am încercat tot felul de paşi: 
sărind ca un tigru,  
săltînd ca o broască, 
plutind ca un vultur sau 
sprijinit în genunchi,  
am tot mers zile în şir. 
Dar misterul luminii  
ce vine şi pleacă 
mi-a rămas negăsit. 
 
Ca o femeie frumoasă 
văzută prin parbrizul unei maşini,  
fără să ştii de unde vine sau unde se duce, 
aşa apare şi dispare lumina.  
 
Cum şi cînd să-i mai spui că  
te-ai îndrăgostit? 
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 12 

Opriţi-vă din cînd în cînd 
 
 
 
 
 
Opriţi-vă din cînd în cînd cuvîntul 
la jumătate 
şi aşteptaţi să înflorească  
tăcut 
ca un buchet de anemone. 
 
Opriţi-vă o clipă 
în mirare 
şi ştergeţi-vă cu un burete  
trupul desenat pe tabla lumii. 
 
Opriţi-vă pasul cînd mergeţi 
şi în el însuşi drumul se va ascunde. 
 
Opriţi-vă gestul la jumătate 
Şi lăsaţi nemişcarea să crească. 
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Dragoste tăinuită 
 
 
O dragoste mare se înfiripase 
între mîna mea stîngă şi  
mîna cea dreaptă. 
 
Ca într-un joc  
le lăsam tot mai mult împreună 
pînă-ntr-o zi cînd n-au mai vrut 
una de alta să se despartă. 
 
Cel mai mult le place 
atunci cînd le ţin lîngă piept, 
aici fiind şi locul în care s-au îndrăgostit. 
 
Pentru ca oamenii să nu judece 
această dragoste nefirească, 
dintre mîna mea stîngă şi 
mîna cea dreapta, 
în cea mai mare parte a timpului 
eu mă rog, 
ele se iubesc 
şi ne lăsăm învăluiţi de o căldură 
dulce. 
  
De altfel,  
e tot ce poate face mai bine 
un om cu mîinile împreunate, 
întrepătrunse una într-alta! 
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Transfigurare 
 
 
 
Îmi plăcea uneori să mîngîi  
Universul 
să-i simt căldura galaxiilor pulsînd 
şi mi se întîmpla să aud: 
"ai mîinile reci, iubitule." 
 
Mîngîind Universul 
Mîinile mele modelaseră 
trupul femeii 
care-mi dansează pe piept? 
 
Sau mîinile mele 
mîngîiau şoldurile fierbinţi, 
în timp ce eu credeam 
că mîngîi Universul? 
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Identificare 
 
 
 
Îmi încordez privirile şi văd 
marginea de carne a fiinţei 
si mă doare 
tot ceea ce încă nu sînt. 
 
Îmi încordez privirile şi văd 
firele verzi spintecînd coaja pămîntului 
şi mă bucură 
viaţa ce sînt. 
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*** 
 
Penele nu sînt sfîrşit pentru pasăre. 
Nici pielea nu este sfîrşit pentru om. 
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*** 
 
Dragoste,  
tu de fiecare dată eşti alta, 
niciodată sfîrşit. 
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Kundalini 
 
Înaintea buzelor tale  
mă vor săruta 
razele corpului tău de lumină. 
Pe tronul ornat cu petale de flori aurii 
te aştept nemişcat 
cu braţele gata să prindă uimirea. 
 
Mă vei încînta cu unduirile tale, 
făcînd să vibreze covorul întins între 
uşă şi tron. 
Pajii mărunţi, soldaţii, 
fetiţele dulci, copilaşii, 
vor juca şi cînta. 
În urma paşilor tăi, 
scrum şi cenuşă, 
pustiu. 
Tot ce există  
eşti tu. 
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Geneză 
 
Pe cînd eram numai noi doi 
şi braţele tale mă cuprindeau fierbinte, 
ai început să-mi vorbeşti. 
Şi ce frumoase erau cuvintele tale, Iubitule! 
Cît de minunat le făceai să crească în mine! 
Spuneai „cer”  
şi se năştea albastrul sferic. 
Spuneai „bucurie”  
şi se năştea o planetă 
plină de copii cu plete răsfirate-n vînt. 
 
Dar cînd ai început să dansezi, 
Doamne, cîte mi s-au născut atunci în trup! 
Rîurile, flăcările, munţii şi norii, 
soarele şi luna  
şi stelele  una cîte una. 
Îţi spuneam: „opreşte-te, 
că mi se preschimbă tot trupul”. 
Dar tu dansai,  
un dans ameţitor încă dansezi! 
 
Cuvintele tale întrupate  
s-au înfruptat din plăcerea de-a fi 
şi stau între noi, orgolioase, 
împodobite care mai de care 
cu sceptre de falşi stăpînitori. 
 
Recheamă-mă din cele ce sînt. 
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Dor 
 
 
Cînd nu te îmbrăţişează  
mîinile mele mă dor 
 
Buzele mele mă dor 
cînd nu te sărută uşor 
 
Cînd paşii făcuţi nu sînt înspre tine 
picioarele mele mă dor 
 
Pieptul şi umerii largi mă dor 
cînd nu-ţi mai sprijini iubirea  
de marginea lor 
 
Şi timpul mă doare a neîntregire 
cum că ar fi mai mult viitor 
 
Mă dor şi cele ce-au fost 
pentru că cele ce-ar fi putut să fie 
mă dor deja de-o veşnicie 
 
Mă doare şi mi-e dor 
să iubesc 
Mi-e dor şi mă doare 
cînd iubesc 
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Teamă de împietrire 
 
 
 
 
Feriţi-vă să ajungeţi de piatră 
furaţi de vraja marmurei şlefuite. 
Lăsaţi ploaia să sape în trup. 
Lăsaţi vîntul să vă modeleze 
linia încordată a privirii. 
Nu vă împietriţi, nu vă împietriţi 
chiar dacă şansa vă surîde  
un trup de marmură, 
nu vă lăsaţi amăgiţi. 
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Treime 
 
 
 
Heeei, Doamne, trezeşte-te, 
cineva vrea să-ţi facă un bine. 
 
Cel care doarme de mult 
îşi scutură praful clipind 
unde e, Mîngîietorule? 
 
Binefăcătorul se apropie timid. 
 
Fiule, tot tu? 
chiar nu te mai urmează nimeni, 
nici un om nu vrea să mai facă vreun bine? 
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*** 
 
Vine un copac şi mă întreabă 
cum pot să ajung roată? 
renunţă la coroană - îi răspund  
apoi rostogoleşte-te! 
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Aripi interioare 
 
 
 
 
 
Uneori,  
îngerii se nasc cu aripile în interior 
şi atunci sînt trimişi pe pămînt 
ca oameni. 
 
Ca oameni putem zbura 
doar înlăuntrul nostru. 
 
În lumea din jur 
picioarele nu ne pot duce mai departe 
decît îi duc aripile pe îngeri, 
însă cu aripile noastre interioare  
putem ajunge mult mai departe 
decît orice înger; 
putem ajunge 
în inima lui Dumnezeu! 
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Dincolo de gînduri 
 
 
 
Doar o întindere. 
Fără început, fără sfîrşit 
fără vreun sens de parcurs. 
Neclintire. 
O măreţie neînchipuit de mare 
şi foarte sfioasă. 
E de ajuns să apară  
o adunătură de gînduri 
şi totul se schimbă. 
Devine obligatoriu să existe  
un început pentru orice, 
un sfîrşit pentru orice 
şi un riguros sens de parcurgere  
pentru ca orice început  
să devină sfîrşit. 
 
Astfel,  
ceea ce prin natura lui 
nu are nici început şi nici sfîrşit 
sau vreun sens de parcurs, 
s-a retras sfios şi tăcut 
în exil 
dincolo de regatul minţii. 
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Slava deşartă a minţii 
 
Mulţi oameni au preaslăvit 
şi încă preaslăvesc 
acele gînduri  
despre care se spune că 
ar fi alese. 
E bine totuşi să ştiţi că  
nu există nici un gînd 
care să cuprindă  
cea mai mică fărîmă 
din ceea ce doar există 
şi a cărui măreţie şi slavă  
nu se compară cu nimic. 
Gîndurile sînt idoli. 
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Ora de desen 
 
La ora de desen 
copiii desenează diverse lucruri. 
Toţi au hîrtie, acuarele, pensoane  
şi celelalte care mai sînt necesare. 
Cîţi dintre ei au oare talent la desen? 
Cîţi dintre noi avem ochii lor? 
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Te iubesc 
 
 
 
 
Te iubesc 
şi nu buzele mele îţi spun aceasta 
ci ochii mei încărcaţi  
de o lumină care nu este a lor. 
 
Te iubesc 
şi nu buzele mele îţi spun aceasta 
ci mîinile mele  
care te îmbrăţişează tremurînd 
cu un tremur care nu este al lor. 
 
Te iubesc 
şi nu buzele mele îţi spun aceasta 
ci inima mea  
care s-a aprins şi arde 
un foc care nu este al ei. 
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Iubirea Pură 
 
 
 
 
 
Iubirea mea este ca şi lumina mea. 
În lumina mea nu este loc  
de nici o întunecime 
şi pentru că ea există 
fără a fi produsă de ceva, 
în împărăţia luminii mele 
nu există nici o umbră. 
 
În iubirea mea 
nu există nici o condiţie. 
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Valuri de iubire 
 
 
 
M-am jucat cu dragostea 
ca un copil cu valurile mării. 
 
Ce viteaz se-arată el  
cînd valul e departe 
şi cît de repede fuge ţipînd  
cînd valul se apropie 
şi-i gata, gata să-i ude picioarele. 
 
Fugind de dragoste 
mi-a fost frică sau  
doar m-am jucat? 
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Gînduri de vază 
 
În oraşul înţelepţilor 
erau o mulţime de gînduri frumoase, 
albe, strălucitoare, 
o mulţime de nuanţe diferite 
şi forme variate. 
 
Gîndurile cădeau din cer 
asemenea fulgilor de zăpadă pe la noi. 
Desigur, oraşul s-ar fi îngropat sub gînduri 
dacă acestea nu s-ar fi topit 
după ce atingeau pămîntul, clădirile, pomii 
sau chiar oamenii. 
Erau şi ele ca toate celelalte - 
efemere. 
 
Într-o zi, o slujnică abia venită în oraş 
a cules de pe străzi cîteva gînduri 
şi le-a aşezat într-o vază, 
lîngă patul ei pe noptieră. 
A fost un lucru bun 
pentru că nu se ştie de ce, dar 
gîndurile au rămas vii mai mult timp, 
iar camera ei a devenit mai frumoasă. 
 
Pînă atunci, în oraşul înţelepţilor 
nimeni nu se mai gîndise la aşa ceva. 
şi cu toate că oamenii au rîs  
slujnica a continuat să adune gînduri 
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şi să le aşeze pe noptieră, lîngă pat. 
 
După un timp,  
cam în vremea în care 
gîndurile frumoase au devenit mai rare, 
oamenii s-au convins că merită să le adune 
şi să le aşeze în casele lor. 
S-a dezvoltat o întreagă industrie  
a celor mai bune vaze,  
s-a instituit o sărbătoare a gîndurilor 

frumoase 
şi totul a devenit un minunat obicei. 
Astfel, cînd vedeau un gînd frumos 
coborînd din cer 
oamenii spuneau: 
„acesta este un gînd bun de pus în vază”, 
iar mai tîrziu spuneau doar atît: 
„e un gînd de vază” 
şi ştiau ei ce vrea să spună această vorbă. 
 
Negustorii din alte cetăţi au început să 

importe 
Gîndurile frumoase din oraşul înţelepţilor, 
însă, cu timpul, tot mai mulţi oameni 
au preferat să pună în vaze 
gîndurile lor, pentru că era mai ieftin. 
Astăzi, nu se mai ştie  
de unde şi cum vine acest obicei 
dar toţi se mîndresc  
cu gîndurile lor de vază. 
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Dialectică 
 
 
Oare peştii 
Au nevoie de un vas 
În care să-şi păstreze apa? 
 
Dacă peştii ar avea un vas 
El ar fi util doar dacă 
Ar conţine orice altceva 
În afară de apă. 
 
Plutim, respirăm, 
Ne naştem şi murim 
În iubire. 
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Logică 
 
Doamne, 
Dacă Tu eşti acolo 
Iar eu sînt aici! 
Fie nici unul dintre noi 
Nu este ceea ce crede că este 
Fie într-un fel sau altul 
Tu eşti şi acolo şi aici 
Eu sînt şi aici şi acolo 
Şi atunci de ce să mai vorbim 
De „aici” şi „acolo” 
De „tu” şi „eu”? 
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Calea 
 
Pentru prima dată  
după mulţi ani de căutări susţinute 
în dimineaţa aceasta însorită 
privesc rătăcirea zîmbind. 
 
Comoara a fost tot timpul cu mine! 
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Secretul frumuseţii 
 
 
Cîndva, de mult sau de curînd 
o femeie a vrut să afle secretul frumuseţii. 
Şi pentru că nici un om n-a reuşit să-i dea 
răspunsul dorit, 
a continuat să caute,  
pînă cînd i-a apărut în cale  
însuşi Dumnezeu. 
„Femeie, nicicînd n-ai fost mai frumoasă ca 

acum.” 
Înţelegînd că frumuseţea este dată de însăşi 
prezenţa lui Dumnezeu 
Fericită şi tristă i-a vorbit: 
„grea cale ai pus între noi şi frumuseţe, o, 

Doamne!” 
„Dacă pentru voi este greu să ajungeţi la 

mine, 
Mie îmi este foarte uşor să ajung la voi. 
E de ajuns să zîmbeşti 
şi atunci eu voi fi cu tine în taină! 
Şi oricine te va privi va spune: 
«Ce femeie frumoasă!» 
 
E de ajuns doar să zîmbeşti!” 
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Calul troian al Iubirii 
căderea Egoului 
 
 
 
Ţi-ai ascuns corăbiile după un colţ al mării 
Şi mi-ai lăsat pe ţărm Iubirea. 
Solemnă, albă şi înălţătoare. 
Irezistibilă. 
 
Am luat-o cu mine pe pămînt 
Şi peste noapte 
Soldaţii au ieşit  să deschidă porţile. 
Negăsindu-le, bat încontinuu în ziduri, 
Iar bătăile lor, ritmice, 
pe mine mă umplu de viaţă. 
 
Iată că cea mai teribilă armă a ta, 
Iubirea, 
A devenit sursa mea de putere şi viaţă. 
 
Dar ce paradox! 
Ceea ce mă umple de viaţă 
Şi mă face să simt că trăiesc din plin,  
Mă distruge. 
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Aşteptare 
 
N-ar fi trebuit să promiţi că te întorci. 
N-am mai dormit de atunci 
De teamă să nu pierd  
Gestul, 
Mişcarea sau 
Cutremurarea  
Care va anunţa 
Întoarcerea ta. 
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Oracol 
 
În viitorul meu 
Ca şi în cel al Soarelui 
Nu se pot prevedea  
Decît fenomenele mari: 
„Cîndva mă voi stinge...” 
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Îndrăgostire 
 
Fluturi albi venind din cer 
Lumea o cuprind. 
Printre ei, noi doi. 
 
Alergăm unul spre celălalt 
Ţinîndu-ne de mînă. 
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Miracol 
 
Văzduhul e străbătut  
de mai mulţi albatroşi 
decît s-au ridicat de la sol. 
 
Pe pămînt sînt mai mulţi oameni 
decît s-au născut. 
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Melancolie 
 
 
 
După ce m-am plimbat 
prin gîndurile mele, 
frumos amenajate,  
cu alei pietruite, 
felinare discrete 
şi emoţii decorative, 
m-am aşezat lîngă o amintire de-a ta. 
Aici e întotdeauna mai cald 
şi mai multă lumină.  
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Stele căzătoare 
 
 
 
O dorinţă se vroia împlinită 
şi pentru că ore în şir 
cerul n-a fost brăzdat 
de nici o stea căzătoare, 
am început să arunc cu pietre în sus. 
 
„Ar trebui să mergi ceva mai aproape 
dacă vei să dobori vreuna” - 
mi-a spus surîzînd un gînd trecător. 
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*** 
 
Chiar dacă eşti peste tot 
Poţi fi văzut doar ca frumuseţe! 
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*** 
 
Dintre copiii hrăniţi la sîn de mamele lor 
Doar unii se vor întreba cine este Tatăl. 
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Întrebări 
 
Cum poţi să-i spui unui mort 
că este mort? 
Şi cum poţi să-i spui unui om care doarme 
că doarme? 
Dar soarele cum de răsare în fiecare zi? 
Şi pămîntul de ce îmi este mai aproape  
decît tine? 
 
 

 62 

Extaz 
 
Contopire. 
Valuri de extaz  
mai înalte decît munţii. 
 
Cascade curg  
de pe înălţimile 
albe, 
albastre, 
aurii  
ale sufletului. 
 
Tăcerea se prelinge 
în gemete fierbinţi  
care cutremură spaţiul. 
 
Un strigăt. 
O-ncordare intensă... 
 
Tăcere sublimă... 
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*** 
 
Unde ca şi crinii înfloresc 
Şi mii de glasuri cîntă 
Lumină vreau să fiu 
Şi ... sînt. 
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Confesiunea unui luptător 
 
 
 
Ca luptător  
Nimic nu mă încîntă mai mult 
Decît clipele petrecute 
Alături de alţi luptători. 
M-aţi fermecat  
Cu inimile voastre 
Neînfricate 
Bărbaţi şi femei 
Care visaţi nevisarea! 
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Atac terorist 
 
Un gînd „terorist”, 
vechi partizan al Ordinii Primordiale, 
a detonat o puternică încărcătură 
emoţională 
în parlamentul Noii Ordini Mondiale  
a Gîndirii. 
 
Au murit o mulţime de gînduri 
şi chiar vreo cîteva prejudecăţi bătrîne 
s-au stins pentru totdeauna. 
Puteau fi văzute peste tot bucăţi de gînduri, 
cuvinte frînte şi cioburi de litere; 
nici o lacrimă 
şi nici un strigăt sau geamăt sfîşietor! 
 
Un haos de nedescris 
În palatul gîndirii! 
 
Încet, încet, gîndurile nevătămate 
au prins din nou curaj şi vocile lor 
s-au auzit tot mai înverşunate: 
„e timpul să întărim ordinea 
şi să scăpăm odată pentru totdeauna 
de ameninţarea continuă a sentimentelor. 
Este de neacceptat să mai facem concesii 
acestor neisprăvite  
emoţii şi sentimente analfabete, 
care nu se supun nici unei legi, 
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care nu respectă nimic din valorile 
civilizaţiei noastre.” 
 
Ascultînd vocile ameninţătoare 
care se auzeau  
din parlamentul gîndirii muritoare 
Iubirea zîmbea lăcrimînd. 
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*** 
 
Ce minune! 
Să vezi şi să continui să crezi 
Să ştii şi încă să te bucuri 
De irealitatea palpabilă 
A frumuseţii formelor. 
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Deşi 
 
Deşi sînt în viaţă 
Sînt totuşi Viu! 
 
Deşi visez 
Sînt totuşi Treaz! 
 
Deşi nu iubesc 
Sînt totuşi Iubirea! 
 
Deşi nu am ochi 
Sînt totuşi Văzător! 
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Întregire 
 
 
 
De curînd, 
o sabie 
un fulger 
sau poate doar o mîngîiere 
de-a ta, 
mi-a despicat capul şi sternul în două. 
 
Trăiesc ca doi siamezi. 
Fiecare parte are  
cîte un ochi, 
cîte o ureche, 
cîte o mînă, 
cîte o jumătate de gură, 
însă inimă are doar o parte din mine. 
 
Fă ceva să redevin întreg. 
Vreau ca tot ceea ce sînt  
să aibă inimă. 
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 72 

Scena lumii 
 
 
 
Uneori viaţa devine atît de transparentă 
Încît poţi să priveşti prin ea în culise. 
 
Nu e nimic acolo. 
Nu este nici măcar o structură de metal 
Care să susţină impunătoarea scenă 
A lumii. 
Nu e nimic dincolo 
Nici înainte, nici înapoi, 
Nici bine, nici rău.  
 
Este o contradicţie totală 
Între ceea ce se petrece pe scenă 
Şi ceea ce este în culise. 
 
Dar noi, rămînînd fideli raţiunii, 
afirmăm cu tărie: 
„nimicul este temelia lumii” 
şi apoi visăm liniştiţi 
la ceea ce se petrece pe scenă. 
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Goliciune 
 
 
Nimeni nu se scandalizează  
De cei care umblă prin viaţă 
cu inima goală. 
Poate şi pentru faptul că aşa ceva  
se petrece doar printre adulţi. 
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Pudoare 
 
 
Pudoarea minţii  
de neîntrecut! 
 
Nu suportă Mintea 
să vadă fericirea nudă. 
 
Cum se-ntîlneşte cu ea 
o îmbracă de-ndată în gînduri 
şi-i atîrnă pe umeri o ţesătură 
scorţoasă de cuvinte. 
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Cînd iubirea 
 
 
Iubirea mi-a răsărit în cale. 
 
 „Fie că o iei cu tine, fie că o laşi 
oricum vei suferi. 
Fii înţelept şi ia-o cu tine”. 
 
Am luat-o în palmă. 
Bietul meu cal năzdrăvan 
nu ştia nimic despre iubire. 
 
N-am mai plecat nicăieri! 
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Ordinea iubirii 
 
 
Ignoranţă? Mîndrie? 
Cineva se crede stăpînul iubirii. 
Altcineva zîmbeşte. 
 
Uneori iubirea este cu noi 
sau vrea să se dăruiască prin noi. 
Un suflet deschis 
Ordinea iubirii. 
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Alegerea corectă 
 
 
Cineva a ales să fim, 
noi am ales  
să fim într-un fel sau altul. 
 
Inima-mi spune: 
„alege şi tu doar să fii!” 
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Timp înflorit 
 
 
După o analiză lungă şi meticuloasă, 
vameşii îmi spun: 
„din timpul tău lipsesc mai multe clipe.” 
Nedumerit,  
ştiindu-mă cu viaţa întreagă, 
protestez: 
„n-am pierdut nici măcar o clipă 
şi nici nu le-am dat altcuiva. 
Uitaţi-vă bine, 
sînt toate la locul lor.” 
„Cum explici aceste goluri 
pe care noi le vedem din loc în loc 
în timpul tău?” 
„Ce tot vorbiţi, vameşi nebuni? 
acolo unde voi spuneţi că sînt goluri 
sînt de fapt trandafiri sau crini. 
 
În viaţa mea, unele clipe au înflorit.” 
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În vremuri ca astea 
 
În vremuri ca astea, 
numai Dumnezeu să nu fii. 
 
Un tînăr, abandonat de toţi şi respins 
l-a chemat pe Dumnezeu să se joace cu el. 
Şi Dumnezeu a venit. 
S-au jucat, au transpirat 
şi uşor obosiţi s-au aşezat pe o bancă. 
 
- Îţi mulţumesc, Doamne, 
ne-am jucat atît de frumos! 
 
- Şi eu îţi mulţumesc, tinere, 
de mult nu m-am mai jucat atît de bine 
să tot fie vreo două mii de ani 
de cînd aveam şi eu un copil 
aici pe pămînt. 
 
- Te jucai mult cu fiul tău? 
- O, da! Tot timpul, zi de zi, 
de dimineaţă pînă seara. 
ne-am jucat aşa vreo treizeci de ani. 
 
- Într-un fel sau altul 
toţi oamenii au auzit de tine şi 
parcă nu-mi vine să cred că 
nu te mai invită nimeni la joacă! 
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- În vremuri ca astea  
numai Dumnezeu să nu fii. 
 
Prin legile şi orînduirile lor 
oamenii m-au scos aproape de peste tot. 
m-au izolat în Biserici, în Moschei,  
în sinagogi şi în tot felul de temple. 
mi-au trasat sarcini clare 
şi au stabilit regulamente stricte 
după care să mă ghidez cu grijă 
ca să nu-i încurc în treburile lor 
şi nu cumva să se împiedice de mine 
prin viaţă. 
 
Nici măcar 
în biserică, în moschee,  
în sinagogă sau în templu 
nu mă mai primesc cu adevărat. 
De fiecare dată cînd m-am arătat în mijlocul 

lor 
au strigat revoltaţi, mai ales preoţii, 
„Daţi-l afară pe nebun. 
ne împiedică să ne facem slujba”. 
Şi doar venisem pentru că m-au chemat! 
 
Nici măcar ofrandele nu mi le mai dăruiesc 
cu credinţa că eu chiar le primesc. 
Aş muri de foame 
dacă nu m-aş amesteca  
printre cerşetorii de la intrare 
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cărora de bine de rău 
tot le mai dă cineva cîte o bucată de pîine. 
 
Uau, dar ce femeie frumoasă 
se apropie de noi pe alee. 
Se pare că astăzi chiar am parte  
de o zi minunată! 
Dumnezeu a sărit în întîmpinarea  
femeii fermecătoare, 
 care trecea pe alee. 
- Bună, eu sînt Dumnezeu.... 
 
- Lasă-mă în pace că ţip, 
spuse femeia, uşor speriată. 
Îndepărtîndu-se, murmura în sinea ei: 
„Of, Doamne, numai de nebuni sau golani 
Să am parte în viaţa asta?” 
 
- Vezi, îmi spuse Dumnezeu  
revenind pe bancă 
 
În vremuri ca astea  
numai Dumnezeu să nu fii! 
 
Mă cheamă tot timpul, 
iar cînd le apar în faţă mă alungă.  
Şi era atît de frumoasă, ah, 
dar ce frumoasă era.... 
 
- În mănăstiri nu ţi-e mai bine? 
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Acolo sînt totuşi oameni  
care ţi s-au dăruit cu totul. 
 
- Nu-mi aminti acum de mănăstiri. 
Acolo mă pun tot timpul la treabă. 
Fă aia, fă ailaltă, 
ară pămîntul, 
ai grijă de vaci, de găini şi de porci. 
Repară becul, maşina sau frigiderul. 
Tot timpul e ceva de făcut! 
Din cînd în cînd mă expun în muzeu 
să mă vadă vizitatorii, 
iar cînd nu-mi dau de lucru 
sau nu mă expun în muzeu, 
mă folosesc ca sperietoare de oameni. 
Eu, Domnul Iubirii, am ajuns în mănăstiri 
Marea Sperietoare, Bau-baul oamenilor. 
 
Dar hai mai bine  
să ne mai jucăm. 
Să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea 
pentru că tot se lasă înserarea! 
 
Şi s-au jucat ore în şir. 
Se ascundeau pe rînd  
şi se căutau pe rînd. 
Se jucau. 
 
- Sper să nu oboseşti,  
să adormi şi să uiţi 
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să mă cauţi 
aşa cum am păţit-o  
cu atîţia şi atîţia oameni! - 
îi spuse Dumnezeu, după un timp 
şi merse să se ascundă din nou. 
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Rugăciune 
 
 
 
„Te implor, 
nu mă mai lăsa să aştept. 
Dă-mi un semn al preţuirii tale, 
cheamă-mă în inima ta, 
îmbrăţişează-mă şi ţine-mă strîns 
la pieptul tău. 
Mi-e tare dor de tine. 
Îmi este atît de dor...” 
 
... însă omul  
era prea ocupat de grijile lui. 
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Bucuria 
 
Am stors 
Am sfărîmat 
Am disecat  
O mulţime de lucruri. 
 
Nici urmă de bucurie  
În ele. 
 
Obiectele lumii - ferestre 
Mai mult sau mai puţin transparente.  
 
Dincolo de ele 
Bucuria pură 
Şi liberă. 
Fără formă. 
 
Acoperiţi de gînduri 
Noi căutăm  
Îmbrăţişăm  
Şi sărutăm 
Ferestre. 
 
Nu vă fie teamă, 
Nu încălcaţi nici o lege. 
Deschideţi fereastra 
Şi treceţi dincolo de ea! 
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Postfaţă 
 

Faptul că literatura se preocupă 
atît de mult de propria-i moarte nu este 
un lamento inutil, ci semn al unei 
nemăsurate dragoste de sine. Dacă 
sculptura îşi trimite cu seninătate 
formele în afară, dacă muzica  se 
regăseşte în armoniile dumnezeieşti – 
şi este fericită! – literatura îşi 
concentrează cu obstinaţie  atenţia 
asupra ei însăşi, pentru a constata, cu 
dezolare, că tot ce se putea spune a 
fost deja spus şi că sfîrşitul este 
aproape. 
 Dar nu-i vorba numai despre 
literatură, ci despre orice om care a 
scris vreodată literatură, despre orice 
om care a scris vreodată un cuvînt pe o 
carte, caiet sau foaie de hîrtie şi care a 
căpătat pentru totdeauna şi deseori 
subconştient un extraordinar sentiment 
al nemuririi. Motivul platonician al artei 
ca plăsmuire şi-a pus amprenta pe 
frunţile cărturarilor, dar şi pe lista de 
socoteli a precupeţelor, care au înţeles 
că dincolo de realitatea imediată există 
una contrafăcută, scrisă, căreia trebuie 
să-i facem faţă ori vom fi înghiţiţi de ea. 
Primejdia mărturisirii în faţa foii albe 
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este aceea că lumea pe care foaia o 
simbolizează se dovedeşte a fi mai 
puternică decît lumea în care ne aflăm. 
Pentru că acea lume imaginară – ale 
cărei forţe sînt ocultate în mod straniu 
tocmai de ignoranţa noastră! – îşi 
pierde bunul simţ şi dreapta măsură 
imediat cum ne manifestăm interesul 
faţă de ea. Borges, în  Parabola 
palatului (din volumul Făuritorul, 
1960), relevă realul ca fiind una dintre 
configuraţiile visului. Împăratul galben 
se decide să-i arate poetului averea sa, 
palatul fermecat, şi, după îndelungi 
rătăciri prin cotloane întunecate, în care 
negre plete, negre dansuri şi 
complicate măşti de aur privesc cu 
indiferenţă în ochii celor doi, odată 
ajunşi la ultimul turn, poetul recită 
tocmai poemul sau versul sau cuvîntul 
care conţinea palatul. „Toţi amuţiră, 
însă  Împăratul izbucni: Mi-ai răpit 
palatul! şi spada de fier a călăului îi 
seceră poetului viaţa”. 
 Dacă literatura ne poate lua 
viaţa, ea ne poate lua, în egală măsură, 
şi moartea. Cu o mînă ne ia timpul, cu o 
altă mînă ni-l dă. Cu o faţă ne urăşte, 
cu alta ne iubeşte. Într-o dispoziţie 
proastă ne distruge, într-o altă 
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dispoziţie, fericită, ne creează. Trebuie 
să avem şi noi o faţă pentru a face faţă.  

Şi, pentru poet, faţa este textul. 
Şi textul presupune o poetică a privirii, 
a înţelegerii şi a comunicării. Toate 
acestea duc la transparenţă. La 
puritate. La contemplare. La tot ceea ce 
cu adevărat contează. Şi ce contează?  

Mai mult decît meşteşugul 
vorbelor contează transparenţa textului. 
Mai mult decît transparenţa textului 
contează puterea de a vedea. Mai mult 
decît puterea de a vedea contează 
capacitatea de a transfigura văzutul. Şi 
pentru a-l transfigura, contează 
transparenţa textului şi meşteşugul 
vorbelor. Căci fără meşteşug, vorbele 
îşi aplatizează semnificaţia şi pier. 
 Dar ce înseamnă, pentru Cristian 
Constantin Ţurcanu, meşteşug? 
Partizan al emoţiei pure, poetul resimte 
inadecvarea cuvintelor la suportul 
exprimării de sine. Din acest motiv, el 
face mereu efortul să depăşească 
umbra unei absenţe, golul unei litere. 
Mişcarea lirică este dublată de una 
vitală sau, altfel spus, actul poetic se 
suprapune peste cel al unei biografii 
interioare, cele două straturi ale realului 
fiind într-un tangou perpetuu: cînd 
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evenimentul vieţii face un pas înainte, 
poezia face unul înapoi: „I-am văzut 
ochii – splendoare./ Cu astfel de ochi 
poţi să vezi/ chiar şi acolo unde lucrurile 
nu strălucesc/ şi nici nu sînt luminate de 
soare.// I-am văzut apoi faţa zîmbind/ Şi 
lumea întreagă s-a aprins/ fără să 
ardă.// Mi-a întins mîna şi/ I-am văzut 
carnea şi oasele/ Preschimbate-n 
lumină./ M-am temut să-l ating.// Ce să-
i fi pus în palmă acestui cerşetor?/ Nici 
măcar inima/ nu-mi este mai uşoară ca 
lumina!“ (Cerşetorul divin) 
 Meşteşugul constă în 
suprapunerea celor două planuri 
aparent disjuncte, suprapunere ce 
mistuie forma cuvintelor, conducînd 
poezia dincolo de ea însăşi, spre mult 
disputata trăire pură, formă fără formă, 
viitor veşnic consumat. 
 Dar forma presupune şi o trăire 
extatică a ei, o îngemănare uneori 
ghiduşă între stîngăcia lui Gulliver în 
Ţara Piticilor şi siguranţa celui care, 
părînd că se joacă, poate transfigura 
existenţa. Între personajul care se 
caută pe sine şi proiecţia lui pe fundalul 
mişcător al timpului. Între valul pieritor 
şi melancolia nesfîrşită a copilului care, 
înarmat cu penson, acuarele şi 
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cartoane, desenează o lume numai de 
el văzută. 
 Puţinătatea imaginilor, în lumea 
antică, asigura esenţializarea 
adevărului, concentrarea asupra formei 
lui pure, lipsite de formă. Oratorii ştiau 
că succesul oricărui discurs depinde de 
puterea şi harul vorbitorului de a 
„încărca“ forma presemantică a 
cuvîntului. Măcar intuitiv, secretul 
acesta îl ştiu şi poeţii. Aceasta face să 
se prelungească nu numai viaţa 
poemului, dar şi suprafaţa lui. Viaţa e 
dincolo de reflexia lecturii şi suprafaţa e 
dincolo de gestul binecuvîntat prin care 
cartea se deschide. Pielea nu-i sfîrşitul 
omului, spune Cristian Constantin 
Ţurcanu, dar nici cuvintele nu sînt 
sfîrşitul poeziei! Meşteşugul creaţiei, în 
cazul autorului acestei cărţi, se produce 
pe hotarul insesizabil dintre 
presemantismul textului şi explozia lui. 
Este o glisare permanentă între cele 
două planuri, pînă cînd 
presemantismul, ajunge să susţină 
semantica textului. Avem de-a face cu 
o semantică gîlgîitoare, endemică, o 
semantică imposibil de susţinut fără 
miracolul iubirii. Acesta dă sens şi 
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măreţie textului vieţii, asigură urcuşul 
spre adevărata splendoare. 
 Nu lipseşte degetul arătător la 
tîmplă, imaginea înţeleptului care 
perorează pentru binele omenirii: 
„Feriţi-vă să ajungeţi de piatră/ Furaţi 
de vraja marmurei şlefuite./  Lăsaţi 
ploaia să sape în trup./ Lăsaţi vîntul să 
vă modeleze/ Linia încordată a privirii./ 
Nu vă împietriţi, nu vă împietriţi/ Chiar 
dacă şansa vă surîde un trup de/ 
Marmură,/ Nu vă lăsaţi amăgiţi.“ 
(Teamă de împietrire) El pare să 
spună: Atenţie! Omul este valoare în 
sine, dar îşi sporeşte infinit valoarea 
dacă este purtător de iubire. Mesajul 
poetului Cristian Constantin Ţurcanu 
este unul de inimă şi apoi de raţiune. El 
consideră că de aici provine, cu 
preeminenţă, forţa şi demnitatea 
omului: din puterea de a iubi. Trăiri 
mistice, impulsuri frenetice, dispoziţii 
meditative sînt folosite pentru a conferi 
stabilitate universului plasmatic al 
iubirii. Peisajul poemelor este aparent 
nemişcat, ca o inimă uriaşă care, fără 
să-şi schimbe locul, întreţine viaţa. 
Dumnezeu însuşi se confundă cu o 
stare poetică, minunată, dătătoare de 
iubire. Cuvintele sînt măşti ale 
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Domnului, colorate, cîntătoare, sonore, 
încărcate de sens şi purtătoare de 
soartă. 
 Postura poetului în această 
nemaipomenită simfonie a lumii, în 
această sarabandă incredibilă, este una 
benefică, pozitivă. Viaţa ar fi săracă 
fără actul de a numi. Lumea ar fi 
adimensională fără dimensiunea 
cuvintelor. Poezia însăşi este o 
parabolă a binomului cuvînt-tăcere, o 
frîntură de imagine fără de care întregul 
nu ar fi posibil. Inteligenţa poate umbri 
sensul existenţei, fără coeziunea iubirii. 
Înţelepciunea, oricît de profundă, nu 
înseamnă nimic dacă nu e subordonată 
inimii. Aceasta ne sugerează mereu, 
mereu autorul poemelor. Iubirea este 
rădăcina şi fructul vieţii. 
 

Carmelia Leonte 
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